
শীতের রাত। কনকনে ঠান্ডা। ঘুমোবার জন্য হোজ্জা কেবলমাত্র বালিশে মাথা ঠেকিয়েছেন, এমন সময় রাস্তায় দুজন লোককে ঝগড়া করতে শোনা গেল।
হোজ্জার স্ত্রী ব্যাপারটি খতিয়ে দেখার জন্য হোজ্জাকে পরামর্শ দিলেন। এত শীতের মধ্যে অনিচ্ছাসত্ত্বেও স্ত্রীর পীড়াপীড়ীতে কম্বলটা গায়ে জড়িয়ে হোজ্জা তদন্ত করতে বেরিয়ে পড়লেন।
হোজ্জা কাছে যেতেই লোক দুটো ঝগড়া থামিয়ে তাঁর গায়ের কম্বলটা নিয়ে দ্রুত পালিয়ে গেল।
বিষণ্ণ মনে হোজ্জা ঘরে ফিরে গেলে তার স্ত্রী জিজ্ঞেস করলেন, লোক দুটো কি নিয়ে ঝগড়া করছিল? হোজ্জার সহজ সরল উত্তর, সম্ভবত আমার কম্বলটা নিয়ে।
হোজ্জার এলাকায় এক কৃষক বিচিত্র ধরনের একটা পাথর কুড়িয়ে পেয়ে সেটা কি জিনিস তা জানতে সবাইকে জিজ্ঞেস করল। কেউ উত্তর দিতে পারল না।
শেষমেষ তারা নাসিরুদ্দিন হোজ্জার শরণাপন্ন হলো। স্থির করা হলো, গ্রামের ময়দানে লোকজনের উপস্থিতিতে হোজ্জা তাঁর রায় দিবেন।
মাঠভরা লোক, অনেকক্ষণ ধরে পাথরটি পরীক্ষা করে হোজ্জা কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন, একটু পরে কান্না থামিয়ে হাসিতে ফেটে পড়লেন। সবাই তো অবাক।
হোজ্জা ব্যাখ্যা দিলেন, আমি মারা গেলে এ সমস্যাগুলো কে সমাধান করে দেবে তোমাদের সে দুর্দশার কথা চিন্তা করে আমার কান্না এসে গিয়েছিল।
সমবেত জনতা জানতে চাইল, তাহলে আপনার হাসির কারণ কি?
হোজ্জার সহজ সরল উত্তর, আসলে জিনিসটা কি তা আমি নিজেও জানি না।
হোজ্জার প্রতিবেশীরা তাঁর গাধাটা ধার নেওয়ার জন্য প্রায় জ্বালাতন করে। একদিন হোজ্জা বুদ্ধি করে বাড়ির ভিতরের দিকে বাগানে বেঁধে রাখলেন।
কিছুক্ষণ পরে একজন প্রতিবেশী গাধাটি ধার চাইতে এলে হোজ্জা বললেন, গাধাটি অন্য একজন নিয়ে গিয়েছে। লোকটা চলে যাচ্ছিল, এমন সময় গাধাটি হেঁড়ে গলায় ডেকে উঠলো।
লোকটা হোজ্জাকে বলল, তুমি না বললে গাধাটি অন্য একজন নিয়ে গেছে, কিন্তু আমি তার ডাক শুনতে পাচ্ছি।
হোজ্জার সহজ সরল উত্তর, তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করবে, না গাধার কথায় বিশ্বাস করবে?
ট্রেনে যেতে যেতে বিভিন্ন ইস্কুলের মাষ্টারমশাইরা আলোচনা করছিলেন,
“আমাদের ইস্কুলের পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে ছিল *Translate into English:
রামবাবুর মৃত্যুর পর তাদের একান্নবর্তী পরিবারটি ভেঙে গেল। তাঁর রত্নগর্ভা স্ত্রীও ‘হায়! কি হল!’ বলে পরলোকগমন করলেন।
তার উত্তরে এক ছাত্র লিখেছে: After Rambabu’s death their fifty one family broke and his jewel pregnant wife saying ‘Alas! What happened!’, went to another man.
এটা দেখে আর একটা ইস্কুলের মাষ্টারমশাই বললেন,
“এ আর এমন কি ট্রানস্লেশন! আমাদের এক বন্ধু তার এক ছাত্রকে ট্রান্সলেশন করতে বলেছিল, ‘মেজ বৌমা পাশ ফিরিয়া শোও।’
‘Middle wife-mother P. T. O.’ ( PTO= Please turn over অর্থাৎ পরের পৃষ্ঠায় দেখুন)।
আর একজন মাষ্টারমশাই বললেন, ‘১৯২১ থেকে ১৯২৩ গান্ধীজী জেলে ছিলেন”‘
এর ট্রান্সলেসনে আমার এক ছাত্র লিখেছিল, “from 1921 to 1923 Gandhiji was a fisherman.”
ব্রিটিশ আমলে এক ইংরেজ সাহেব গোসল করতে পুকুরে নেমেছে। বেশ বড় ধরনের এক জোঁক তার পায়ুপথে ঢুকে পড়েছে। সাহেব ত মহা অস্থির। এটা কি?
পুকুরের পাড়ের লোকজন বলল, জোক, সাহেব, জোক।
সাহেব রেগে মেগে সবাইকে ধমক দিয়ে বলল:
Are you kidding? Two inches gone, and you call it a joke? ফাজলামো পেয়েছো? দুই ইঞ্চি ঢুকে পড়েছে তোমাদের কাছে জোক (কৌতুক) মনে হচ্ছে!